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INTRODUCCION

FRAGMENTOS DE UN CINE OCUL'TO

La produccion de cine y video en Centroamérica es quiza
una de las mas desconocidas e invisibles de la cinematografia
mundial. Los intentos cinematograficos de la regiéon no sélo
han debido sortear los problemas comunes de todo el conti-
nente latinoamericano, sino también los especificos que han
hecho de Centroamérica la region mas disputada por las gran-
des potencias durante los dos altimos siglos. El hecho de ser
una franja de tierray los intereses geopoliticos que se han ju-
gado en ella han producido, en vez de integracion, fragmen-
tacion y aislamiento entre los paises, asi como una tenden-
cia a mirar hacia lo extranjero.

El audiovisual centroamericano ha tenido que surgir entre
los escombros de las guerras y los desastres naturales; ha de-

bido sortear dictaduras e invasiones y, sobre todo, ha peleado
con pantallas copadas por las imagenes “siempre perfectas”

del cine dominante.
A estas dificultades debemos sumar la falta de atencién que

los Estados nacionales han prestado a la comunicaciéon audio-
visual propia. Centroameérica no ha tomado atun conciencia
de la importancia de las imagenes en movimiento. No se ha
interiorizado la idea de que un pais sin cine propio es un pais
invisible. De que las pantallas audiovisuales de nuestro tiem-
po son, como senala el cineasta argentino Octavio Getino, “el
espejo sociocultural en el que una comunidad y cada uno de
sus integrantes se proyectan y se autorreconocen, construyen-
do parte esencial de su identidad individual e histérica” !
" En medio de todos estos obstaculos, reales y simbélicos, los
i centroamericanos hemos intentado producir imagenes de
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nuestra identidad, espejos propios en las pantallas ClInemayge.
graficas. No obstante, la mayoria de las veces estos Inten g
han quedado sin continuidad o, peor aun, sumidos en el Olvi-
do. ;Quién sabe que se produce cine en Centroamérica des.
de los anos diez del siglo XX?, ¢quién recuerda que durante
los anos setenta y ochenta el cine centroamericano gano pre-
m10s internacionales e incluso un filme sobre el contlicto nj-
caraguense estuvo nominado al premio Oscar a la MEJOr pe-
licula extranjerar Practicamente, ninguna historia del Cine
0 antologia de filmes latinoamericanos, para no decir, mun.

diales, menciona un titulo o a un realizador del Istmo.

dExis-
L€, acaso, el cine centroamericano?

CENTROAMERICA: ENTRE 1.OS CLICHES Y LA NADA

La “dulce cintura de América”, como la llamé el poeta Pa-
blo Neruda, es esa lengua de tierra que une los dos bloques
continentales de América. Centroamérica corresponde a
una comunidad de mas de treinta millones de personas, asen-

tada en la tradicion y en el cruce de las mas antiguas cultu-
ras de la Ameérica precolombina.

Conocida fundamentalmente como un conjunto de “rept-
blicas bananeras”, como tierra de dictaduras, guerrillas y gol-
pes de Estado, Centroamérica hoy se encuentra fuera del mapa
de la guerray en un proceso de consolidacion como unidad
economicay cultural.

& Histéricamente, se ha considerado que forman parte de esta
region los cinco paises que en la época colonial constituyeron
la Audiencia de Guatemala: Guatemala, El Salvador, Hondu-
ras, Nicaraguay Costa Rica. Estos territorios, ahora separados,
compartieron urnpasado de region unida, de “patria grande™.
Geograficamente, el Istmo incluye a Panama, el cual, si bien ha-
ce cien anos formaba parte de Colombia, se ha ido incorporando

|'
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INTRODUCCION

de modo paulatino al resto de Centroamérica, en sus iniciati-
vas, deseos y proyectos y comparte con sus vecinos diversos
rasgos culturales. Diferente es el caso de Belice, el cual no ob-
tuvo su independencia de Gran Bretana hasta 1981 y que ha
recibido mas influencia inglesa que espanola, circunstancia
que lo ha aislado del resto de la region.

I'l imaginario en torno a Centroamérica —y sus produccio-
nes culturales, concretamente el audiovisual— se ha movido
entre las imagenes estereotipicas y la nada.

Durante el siglo XIX, multiples viajeros europeos y estadou-
nidenses —misioneros, cientificos, linguistas o simplemente
aventureros— recorrieron Centroamérica dejando cronicas
de sus viajesy, consecuentemente, imagenes de la region. En-
tre ellos, el aleman Helmut Polakowski, quien radico en Gua-
temala y Costa Rica, consideraba que los centroamericanos te-
nian un origen “perverso’, el cual era la causa de los problemas

poli (1COS:

A pesar de haber sido la primera region del Nuevo Mundo en ser

colonizada y explorada, Ameérica Central desperto después poco 1n-
terés por parte de los espanoles, ya que el valor y la riqueza de los

paises mejor cultivados y desarrollados, como Meéxico y Peru, atra-
jeron la mayor y mejor cantidad de espanoles, y a Centroameérica lle-
oaron relativamente pocos, la mayor parte provenientes de clases
peores y mas pobres, tales como soldados, marineros, piratas, etc.

Como es sabido, los espanoles les prohibieron totalmente la en-

trada a las demas naciones de las colonias espanolas.

Los centroamericanos heredaron de los espanoles, ademas de la
religion y la lengua, la pasion por los juegos, la xenofobia, la creen-
cia de que el orgullo es la primera de las virtudes y que el trabajo
es una verguienza. La cortesia exquisita pero pesada de los espanoles
se ha convertido aqui en una amabilidad hipgcrita, la cual raya en
falta de caracter. Asimismo, y con razon, a los novohispanos les falta

la famosa valentia, de los espanoles. También esta bien acendrado

19



el fanatismo religioso, dando a veces tremendos esplendores, coma
por ejemplo en México. Ademas, a los centroamericanos les falta la
vivacidad y la agilidad de los espanoles, y esto se nota partcularmen.
te en la conversacion. De sus antepasados heredaron la modestiz Cn
las necesidades vitales y el habito de vegetar proporcionada y tran-
quilamente. Solo asi se explica la posibilidad de que un hombye
energico e intrépido se erijay se mantenga como presidente, al me-
nos por algun tiempo, contra la voluntad de la mayoria. Este fené-
meno se ha mostrado en todas las cinco republicas, incluso en tiem-

pos modernos.?

En 1918, el investigador estadounidense Dana Gardner Mun-
ro escribio un libro sobre Centroamérica, el cual Inicia jus-
tamente con la imagen de la region que se ha propagado en su
pais natal: “Muchas personas en Estados Unidos piensan en
Centroameérica principalmente como tierra de revoluciones,
gobiernos en bancarrota, presidentes que huyen y un paraiso
para fugitivos de la justicia de paises mas poblados”.”

Aun a mediados de los anos cincuenta del siglo XX, la repre-
sentacion de la zona se reducia a estos mismos lugares comu-
nes, como consideraba Charles V. Aubrun, en su historia de

Centroamerica publicada en Francia:

“Si no se escucha ruido, les parece que duermen”, escribio Mon-
taigne en el Libro 111 de sus Ensayos. Cada ano, un golpe de Estado,
una revolucién o una sublevacion estallan repentinamente en al-
otin Estado de América Central para abonar, por un instante, la cro-
nica periodistica y probarnos que alli no se duerme, o al menos que

alli el marasmo tropical conoce peligrosos despertares.*

Ias imagenes de region pobre, tropico adormecido, revolucio-
nes constantes y desastres naturales no han abandonado, aun
hoy, a Centroamérica. Somos una region “noticia” 0 no somos.
No obstante, Costa Rica, incluida dentro de estas imagenes
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generalizadas, ha logrado construir su propia “identidad” a
partir de la exclusion y la diferenciacién del resto de Centroa-
merica.

LLa identidad costarricense se fundo, entre otros parame-
tros, mediante una orientacién europeizante y un desprecio
por lo centroamericano, el cual se basa principalmente en un
componente eétnico. Costa Rica se considera a si misma una
republica blanca, de lo cual se desprenderia el hecho de que

sus gobiernos sean civiles y democraticos.”
Pero esta construccidon también ha sido parcialmente AS1M1-

lada por el resto del Istmo. Parad6jicamente, Alberto Masferrer,
intelectual y filosofo salvadorefio, relacionaba las diferencias ra-
ciales de Costa Rica con el caracter poco belicoso de su pueblo:

Lo que primero se nota cuando se llega a Costa Rica es aquello que
tanto sorprendio a una senora que fue a Europa: “todos los indios
son blancos”. [...] No hay pues indios. [...] Siete u ocho mil extran-
jeros, los mas espanoles e italianos; un diez por ciento entre indios,
negros, mestizos y mulatos; lo demas, pura raza espanola, de Gali-

cia. Asi, entre ellos y nosotros hay la diferencia sustancial de la raza.®

Las reflexiones del salvadoreno deducen que la paz es un asun-
to de raza —ausencia de indigenas—, lo cual hace compren-
sible la tendencia del costarricense a aislarse de los problemas
de laregion, para concluir: “Realmente, Costa Rica no es cen-

troamericana sino como hecho geografico”.
Este imaginario centroamericano es el contexto en el que

también se desarrolla —y se valora— la cultura cinematogra-
fica de la region, en las pocas ocasiones en que €sta se visibili-
za, porque la mayoria de las veces el cine centroamericano,
para locales y extranjeros, simplemente parece no existir.
Georges Sadoul, el célebre historiador del cine mundial, en
su clasico texto de mas de ochocientas paginas, dedica al cine
centroamericano menos de veinte renglones. De El Salvador,
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